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RES S 
La brasa azul de tu sexo 
arrastra un vaho de selva 
en medio de estq ciudad podri-
da. 
Mientras los cuerpos 
desaparecen 
bajo el polen de la manigua 
la espuma de la resaca 
te cubre con su manto de 
plumas. 
Brilla el marfil incandescente 
de tu risa. 
No hay ralees: sólo existe la 
aventura. 
Una boca cálida 
murmurando apodos infantiles 
y obscenos. 
Fiel a su fe 
Antología poética 
Juan Manuel Roca 
D .J .A . 
Félix Burgos Editor. Bogotá, 1983 
Juan Manuel Roca nació en Mede-
llín en 1945 y hasta el presente ha 
escrito: Memoria del agua (1972), 
Luna de ciegos ( 197 4), Los ladrones 
nocturnos (1976), Señal de cuervos 
(1979), Fabulario real (1980) , Cantos 
del ocio (1982) y Umbrales (1982). 
Y de estos ocho libros salen 133 poe-
mas en esta antología que cambia de 
criterio según cada libro, pues si ape-
nas incluye cinco de su primer folle-
to , considera antológicos la integri-
dad de los poemas de otros libros. 
Para algo que se llame antología, 
en Colombia, sigue pareciendo exce-
sivo que un solo poeta haya escrito 
133 poemas antológicos. La cifra es 
exagerada, inclusive, si se piensa en 
una antología de toda la poesía co-
lombiana. Así que, en este caso, el 
título del libro es apenas un indica-
tivo de que contiene un resumen muy 
amplio de los diez años y ocho libros 
de Roca. Un resumen necesario, que 
la intrincada e ineficaz distribución 
de los libros de poemas pedía, para 
hacer presente en las vitrinas a este 
poeta que es, a no dudarlo , el más 
conocido y el más prolífico de los 
poetas de su generación. Y que, de 
ellos, es el que más ha influido en la 
siguiente generación de poetas. 
Antes que Roca escribiera el pri-
mero de sus versos, ya toda su visión 
poética estaba inventada. Roca es un 
poeta surrealista y repetidamente se 
ha reconocido como tal y ha adopta-
do, consecuentemente, la tradición 
poética surrealista , incluyendo ex-
plícitamente el romanticismo ale-
mán. Si de esto se hace una interpre-
tación desde la mera historia litera-
ria, el asunto parece como un eco 
retardado de las vanguardias frauce-
sas de los veintes o como un eco algo 
menos retrasado de los surrealismos 
latinoamericanos. Hay mucho de 
esto, que presta la "visión" poética, 
pero nada es gratuito y la obra de 
Juan Manuel Roca es, en el orden 
de la poesía, el reflejo de una reali-
dad caótica, que sólo puede hora-




Algo así como entrar 
En la z ona de peligro 
Con una vieja Colt inservible, 
Algo así como abrir un 
paraguas 
Para protegerse 
En medio de espesos abaleos, 
La poesía, 
Riesgosa y vagamunda, 
Territorio Libre del sueño, 
Cultiva las flores prohibidas. 
La coyuntura (esa palabra que los 
economistas encontraron cuando 
buscaban la palabra circunstancia) 
permite los paralelos: si a la hora de 
mirar el mundo que los circunda, 
Cobo es el poeta de las horas diur-
nas, el testigo literal , Roca es el 
poeta nocturno, el brillante viajero 
de las pesadillas. Acaso no tan 
opuesto como ellos mismos puedan 
pensarlo - recuérdese el poema de 
Cobo a Breton, recuérdese el Bogotá 
de Roca en , por ejemplo, Escena-
rios- la diferencia radica en que 
Roca toma partido; para él la poesía 
no es sino una cosa: "Porque la poe-
sía será la imagen que enriquece los 
POESIA 
hechos cotidianos, o no será") ha es-
crito tajantemente en una nota sobre 
Hárold Alvarado. 
Así, iluminado por la sola visión 
surrealista, amparado en su verdad, 
el culto a la imagen , Roca ha cons-
truido una obra absolutamente fiel a 
sus fes, con una sostenida calidad 
que uniforma todo el conjunto, el 
cual no puede verse como una gra-
dual maduración , con sus evolucio-
nes y cambios, sino como una obra 
fiel a sí misma, a sus obsesjones, a 
sus paraísos y pesadillas , a su imagi-
• 
nería brillante y a su siempre cons-
tante retórica. 
Juan Manuel Roca es un poeta 
bien dotado para su propio propósi-
to; imaginativo y t;>rillante para las 
imágenes, la lectura de su antología 
permite percibir su brillantez, su in-
genio, su originalidad. Tenaz e n su 
empeño, inevitablemente, en ocasio-
nes, cae víctima de su propio inven-
to, la desbordada pirotecnia. Pero 
sobre todo en sus poemas cortos, y 
más cuando aborda el erotismo, lo-
gra excelentes ejecuciones, como 
Mujer invadida por fantasmas: 
Los corsarios que asediaban 
tus playas 
Con galeones dorados a 
estribor de tu pellejo, 
Los perros adiestrados 
Que buscaban tu olor entre la 
hierba, 
La noche tocando tambores 
con un fémur 
Entre la algarabía de los 
bailes estivales 
Donde tus piernas desgarradas 
Hacían la delicia de los hace 
mucho tiempo muertos, 
Aquellos que escarban como 
mmeros 
En tu cueva de oro 
Mientras la caja de caudales de 
tus muslos 
Se abre al galope entre el pasto 
enrojecido 
Y los fantasmas te gritan al oído 
Que eres presa y perseguida 
Para invadir tus cámaras 
secretas 
Entre el bosque que boga tu 
agua nocturna. 
[. .. ] 
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POESIA 
Poesía para ser leída en voz alta, 
poesía rutilante; lo declamatorio pa-
rece venirle de Zalamea y, más pre-
cisamente, de las traducciones de 
Saint-John Perse realizadas por Za-
lamea: el secreto de taller del poeta 
ha consistido en moderar el efecto, 
en acumular, por oposiciones, bri-
llantes imágenes, sonoros sustanti-
vos del trópico. Acaso este principal 
mérito de Roca , su imaginería, se 
concentre más en los poemas cortos; 
los más largos y las prosas se vuelven 
pesados con su bisutería de imáge-
nes, pesados de leer , pero acaso de 
un efecto muy distinto declamados 
en voz alta. 
Si en la obra de Roca hay temas 
que otros poetas colombianos han 
abordado antes -León de Greiff, 
Luis Carlos López y Eduardo Esco-
bar han hecho antes el elogio· del 
ocio; Alvaro Mutis y JaimeJaramillo 
Escobar han escrito memorables tex-
tos sobre el miedo-, la unidad in-
terna de la poesía de Roca está seña-
lada por temas e imágenes obsesivas: 
el agua -el tema inaugural de su pri-
mer libro, las reiteraciones de "hi-
drólatra"-, los caballos -que cabal-
gan resonantemente en sus 190 pá-
ginas de versos-, los ciegos -obse-
sión repetida, angustian te y, por pa-
radoja , iluminadora-, el miedo , la 
noche , el cuerpo. 
Cita necesaria ; la poética de 
Roca, hermosa síntesis de su aspira-
ción: " . .. En algún lugar de su obra 
El origen de la locura en Asia, Frazer 
cuenta cómo una tribu que invadía 
a los malayos entró en contacto con 
una desconocida flor roja. Se reunie-
ron, dice Frazer, en círculo alrede-
dor de ella y extendieron sus brazos 
para calentarse. Tal vez el misterio 
de la poesía consista en convertir flo-
res en fuego , fundar el mito, atrapar 




ante la poesía 
El taller blanco 
Eugenio M ontejo 
Fundarte. Caracas, 1983 
Existe una ilustre tradición de poetas 
ensayi~tas. Se diría que existen hom-
bres de una lucidez especial, no sólo 
capaces de usar las palabras para 
crear poemas, sino que también 
-analíticos sensibles- conocen el ofi-
cio de una prosa reveladora y nueva. 
Uno de ellos, Ezra Pound, lo decía 
mejor que yo: "la literatura es el 
idioma cargado de sentido hasta el 
grado máximo". Pound era uno de 
ellos, y Eliot también, sin contar, en 
otras lenguas, a Paul Valéry y a Mon-
taJe. No hay, sin embargo, que sa-
lirse del español para hallar ilustrísi-
mos ejemplos, como Antonio Ma-
chado, Octavio Paz y Lezama Lima. 
A esta ilustre tradición pertenece, 
también , el poeta venezolano Euge-
nio Montejo (1938), una de las voces 
mayores en la poesía latinoameri-
cana de hoy. 
Hay algo de lo que no se ha ha-
blado mucho nunca. Apenas leves 
insinuaciones, al principio de don 
Antonio Gómez Restrepo, y, en es-
tos años que corren, de Juan G. 
Cobo Borda . Se trata de la sutil pero 
continua interacción que, desde 
tiempos remotos, existe entre las 
poesías venezolanas y colombianas. 
Pocos saben que, en ese correo siem-
pre cuasiclandestino y sigiloso de la 
poesía, las primeras voces románti-
cas que se escucharon en Colombia 
provenían de Venezuela ; esto ya es 
vieja historia, continuada en el 
tiempo con el respeto con que se lee 
hoy a Alvaro Mutis en Venezuela y 
el fervor por Ramos Sucre y Juan 
Sánchez Peláez de algunos poetas co-
lombianos. A estos nombres pueden 
agregarse G'uillermo Sucre y Euge-
nio Montejo, quienes coinciden en 
su doble (¿doble?) carácter de poe-
tas y ensayistas. 
Los libros de poesía de Montejo 
son : Elegos (1967), Muerte y memo-
ria (1972) , Algunas palabras (1978) 
y Terredad (1978), este último, un 
RESEÑAS 
libro iluminado y ejemplar sobre 
nuestro mundo terrestre. Como en-
sayista, Eugenio Montejo obtuvo el 
premio nacional de literatura de su 
país con El cuaderno de Bias Coll, 
texto que coparticipa de las calidades 
de narración y ensayo sobre el len-
guaje o, mejor, sobre los lenguajes 
posibles; aunque prosa, este libro 
-que recuerda el Juan de Mairena de 
Machado- está cargado de poesía. 
Además, ha publicado otro volumen 
de ensayos y· crítica con el título de 
Trópico absoluto (1982). 
En 1983 Fundarte (que ha publi-
cado también una antología de poe-
sía colombiana e innumerables tra-
ducciones de poetas que circulan 
como oro entre los poetas colombia-
nos) editó un pequeño volumen con 
once textos de este poeta venezola-
no: El taller blanco. 
Tomándolo "en sin orden", el pe-
queño volumen de Montejo hace un 
recorrido que recala en varios poetas 
- los venezolanos Vicente Gerbasi y 
Ramos Sucre, los europeos C.P. Ca-
vafis y Antonio Machado, el mexi-
cano Carlos Pellicer , la revista Poe-
sía - Buenos Aires- tras una partida 
que titula "Poesía en tiempo sin poe-
sía" y que termina en una memora-
ble colección de textos breves, 
"Fragmentaria". Y en la mitad del 
camino, una hermosa memoria per-
sonal, "El taller blanco". 
El libro se abre con una nota a 
partir de uno de los aforismos del 
colombiano Nicolás Gómez Dávila: 
"Primera mitad del siglo XVIII, se-
gunda mitad del siglo XX, los dos 
medios siglos más hueros de poesía 
en muchos siglos", pero rebasa el co-
mentario y ahonda en una reflexión 
sobre la poesía de nuestro tiempo, 
más allá del "aire srlgestivo que siem-
pre despiertan las negaciones absolu-
tas", como la de Gómez Dávila. 
Anota que la idea de que "es difícil 
ser poeta en una época industrial" 
(Herbert Read) , tal nunca fue tan 
unánime entre los poetas y señala 
cómo la diferencia está marcada por 
un hecho físico: "lo que nombramos 
con la palabra ciudad significa algo 
completamente distinto antes y des-
pués de la aparición del motor". En-
tonces, "ya no es posible la contem-
